“Раковый корпус” – это место, где пришлось встретиться абсолютно разным, не похожим друг на друга людям. Людей, которых трудно представить в компании друг друга вне стен онкологического медучреждения. Все они больны, но каждый, в глубине души, надеется избежать страшного приговора врачей – “Рак”.

В “тринадцатый корпус” онкологической больницы Ташкента поступает Павел Николаевич Русанов. Это ответственный деятель, занимающий “высокую” должность в отделе анкетирования.

Он уверен, что достоин лучшей больницы, лучших врачей и лучшей жизни. Русанов ярый приверженец Сталина, поэтому и ему самому неоднократно приходилось доносить на “изменников” и “врагов народа”. И он, искренне верил, что все делает во благо “высоких” идей Сталина.

К соседям по палате Русанов сразу же отнесся с пренебрежением и брезгливостью. Это и грубый Ефрем Поддуев, который ни на минуту не мог усидеть на месте, и “Оглоед” Костоглотов, который вызвал у Русанова ненависть. Но Павлу Николаевичу пришлось мириться с этим соседством. Ведь он верил, что у него “не рак” и надолго он здесь не задержится.

Действительно, как могут относиться друг другу люди, одни из которых пишут доносы, а другие попадают в лагеря и ссылки? Одним из таковых был Олег Костоглотов. Уроженец Ленинграда, прошел семь лет войны, а потом судьба распорядилась так, что он попал в лагерь по “пятьдесят восьмой” статье. Он понимал, что в стране происходит что-то не так, что власть Сталина прибегает к жестоким и необоснованным мерам по отношению к “лучшим” людям страны. На этот счет у него были единомышленники, которых постигла та же участь, что и Костоглотова.

Олег Костоглотов попал в “тринадцатый корпус” в тяжелом и, возможно, в предсмертном, состоянии. Врач онколог Людмила Афанасьевна Донцова смогла вытянуть его из тяжелого состояния. Костоглотов, действительно, почувствовал себя лучше и готов был уже прекратить свое лечение, чем изрядно озадачивал Донцову. Олег не до конца доверял методам лечения врачей, он хотел понять и изучить все свойства болезни. Он прочел книгу по патанатомии, общался с врачем Масленниковым, который рассказал ему о березовом грибе чага, который может излечить рак. Историей с чагой он воодушевил всех обитателей палаты, которые мечтали поскорее достать это “лекарство”. Он так же пытался лечиться настойкой ядовитого иссык-кульского корня.

В палате лежал молодой парень Дема. Он остался сиротой при живых родителях. Но в нем было стремление к учебе. Он многое хотел достичь и познать. Но его увлечение футболом отняло все его мечты. После травмы во время игры у Демы развилась саркома, в результате чего врачам пришлось ампутировать ногу. Тем не менее, в коридорах онкобольницы он встретил свою любовь Асеньку, которой должны были удалить грудь.

Каждый человек при поступлении в “тринадцатый корпус” оживлен надеждой на излечение и бодростью духа. Но чем дольше пребывает человек в стенах “ракового корпуса”, тем тоньше и тоньше становится нить, связывающая больного с остальным миром. Многие начинают мысленно осознавать свои дела, поступки и ошибки, совершенные в жизни. Об этом думает Поддуев, который понял, что жизнь его была полна недостойных поступков. Так и Русанов пытался оправдывать свои поступки, прикрываясь “высокими” идеями. Здесь и Вадим Зыцарко, который хотел стать геологом. Он всегда ценил время и каждую секунду он проводил с пользой. В палате он сосредоточенно читал книги по геологии и ни на минуту не задумывался о смерти. Ведь ему столько предстояло сделать. Но и его уверенность в своей излечимости постепенно покидала, и он все чаще бессмысленно смотрел в книгу, размышляя о своем нынешней и будущей жизни.

К таким же размышлениям приходит и врач онколог Любовь Донцова, которая за лечением пациентов сама не хотела замечать тревожных симптомов у себя. И какого ей было оказаться на месте своих подопечных во время обследования, результаты которого оказались неутешительными. Она по настоянию своего учителя поехала в Москву на операцию, а вместо нее осталась Вера Гангарт – молодой, но уже очень опытный врач, диагност.

Вместе с отбытием Донцовой в Москву из онкобольницы выписали Русанова и Костоглотова. У каждого из них начиналась другая, возможно не очень долгая жизнь. Олег, несмотря на огромное желание остаться в городе с Верой Гангарт, к которой он испытывал чувства, уезжает в Уш-Терек. Туда, где он надеется жить в спокойствии, вместе со своими дорогими знакомыми Кадмиными, которые были ссыльными, но жили в счастье и находили его в каждом пустяке. И есть ответ на вопрос “Чем люди живы?”. Люди живы любовью…любовью к жизни.

Повесть учит человека думать. Необходимо находить время и задуматься над вопросом “Чем люди живы?”. Читая “Раковый корпус” действительно нужно поразмышлять над своей собственной жизнью. Ведь, не будучи обреченным к смерти, человеком, есть время исправить ошибки, сделать больше добра окружающим и чувствовать себя счастливым.